Как динозавры пережили кино, интернет и мемы — и остались с нами
Разбираемся, как игрушки, фильмы, игры и мемы превратили доисторических ящеров в часть нашего культурного ДНК.
Драконы — это сказка. Кинг-Конг — выдумка сценаристов. Чужой — плод фантазии художника. В отличие от них динозавры — единственные монстры, в существование которых не надо верить. Их кости лежат в музеях, а следы находят в окаменелостях. Осознание того, что по твоему району когда-то бродила 10-тонная ящерица с огромными зубами, впечатляет сильнее любого фэнтези. Разбираемся, как доисторические ящеры пережили второе рождение и стали главными героями интернета.
Когда динозавры были важнее всего
У большинства из нас был короткий, но очень интенсивный период, когда динозавры вдруг становились главным интересом в жизни. В пять-восемь лет мы неожиданно превращались в маленьких профессоров: могли путаться в падежах и не знать, сколько будет семь умножить на восемь, но без запинки объясняли взрослым, чем аллозавр отличается от тираннозавра.
Главным источником знаний становились энциклопедии. Легендарная серия «Я познаю мир» — те самые пухлые тома с сероватой бумагой и черно-белыми иллюстрациями. Мы зачитывали их до дыр, даже если половину слов были непонятны.
Чуть позже появлялись большие глянцевые атласы, которые дарили на дни рождения. В них динозавров рисовали пугающе живыми: тирексы сцеплялись с трицератопсами, хищники рвали добычу, а травоядные выглядели так, будто вот-вот шагнут со страницы.
Вторая опора диномании — коллекционирование. Жвачки Dinosaur Planet, вкладыши с характеристиками, где у каждого ящера были свои «параметры»: длина, вес, период обитания. Мы запоминали их, как позже будем запоминать характеристики персонажей в играх.
Альбомы Panini превращали двор в настоящую торговую площадку. Заполнить альбом полностью было делом чести. Обменять «повторку» редкого птеродактиля на недостающего стегозавра считалось удачей покруче любой выгодной сделки. Экономику мы еще не понимали, но интуитивно уже в ней участвовали.
Отдельным культом были игрушки. В киосках продавались наборы резиновых динозавров в сетках. Они часто были отлиты криво, с заметными швами и кислотными расцветками: синие тирексы, оранжевые спинозавры, зеленые рапторы.
Вместе с ними появились динозавры из «Киндер Сюрприза». Те самые «дино-строители» в касках и с инструментами. Собрать всю коллекцию было почти недостижимой мечтой. Если у кого-то на полке стояли все фигурки — его статус во дворе автоматически рос.
Динозавры в детстве были не просто игрушками. Это был первый опыт системного увлечения: когда ты собираешь, изучаешь, споришь, доказываешь и искренне гордишься тем, что знаешь больше других.
А что было на большом экране?
В кино середины XX века динозавры выглядели как аттракцион. Самый показательный пример — «Миллион лет до нашей эры». Доисторические ящеры там двигались неловко, волочили хвосты по земле и напоминали раздутых варанов. Даже в детстве было понятно: это костюмы и трюки, а не живые существа. Страшно не было — было любопытно.
Телевидение и вовсе обезвредило динозавров через юмор. В «Семейке Флинтстоунов» они потеряли статус чудовищ и стали частью быта: один работал подъемным краном, другой — пылесосом, третий — домашним питомцем.
Мультфильмы пошли по пути эмоционального сближения. «Земля до начала времен» показала динозавров как героев трагической истории. Потеря родителей, путь через опасный мир, дружба и взросление — это был не аттракцион, а драма.
К началу 90-х образ был сформирован. И тут появился «Парк Юрского периода». Важно понимать: фильм Спилберга не возник в пустоте. Он пришел на подготовленную почву. «Парк Юрского периода» сделал простую, но радикальную вещь — он перестал относиться к динозаврам как к условности. Камера смотрела на них как на животных: тяжелых, быстрых, опасных. Они не позировали, не играли и не шутили.
Это был момент перелома. Все прежние киношутки, мультики и костюмные эксперименты внезапно устарели. Динозавры перестали быть фоном поп-культуры и стали ее центром.
Интернет, мемы и второе рождение динозавров
Казалось бы, диномания должна была остаться в детстве — рядом с вкладышами, VHS и резиновыми фигурками. Но этого не произошло. Мы выросли, а динозавры просто сменили среду обитания и уверенно перебрались в интернет.
И что важно, не в виде скучных справок или научных статей, а в виде мемов — это главный показатель культурной живучести. Если объект стал мемом, то он по-настоящему прижился.
Самый известных из них, Philosoraptor, появился в эпоху ранних мемов — простых, слегка наивных, но удивительно точных. Зеленый велоцираптор с тревожным взглядом задавал вопросы, которые внезапно попадали прямо в точку. Это было смешно, глупо и почему-то очень узнаваемо.
А T-Rex и вовсе стал универсальным символом неуклюжести. Огромное тело, короткие лапы — идеальный образ для шуток про бытовые неудачи, прокрастинацию и вечное «не дотягиваюсь».
В какой-то момент динозавры стали идеальным материалом для видео-контента. Видеохостинги заполонили нарезки сцен из «Парка Юрского периода», документальные ролики, сравнения, реакции и разборы.
Что с динозаврами сейчас и где они живут в поп-культуре сегодня
Кажется, что пик диномании давно прошел. Но если посмотреть внимательнее, динозавры никуда не исчезли. Они просто перестали быть главным событием — и превратились в устойчивый элемент поп-культуры, который регулярно возвращается в разных формах.
Франшиза Jurassic World по-прежнему остается главным источником доисторического контента, и в 2025 году она получила новую часть — Jurassic World: Rebirth. Это не прямое продолжение предыдущих фильмов, а скорее аккуратный перезапуск внутри уже знакомого мира.
Действие разворачивается спустя несколько лет после событий Dominion. Динозавры больше не заполонили планету — большая их часть выжила лишь в отдельных тропических зонах, где климат напоминает доисторический. Именно туда отправляется группа людей с практичной и довольно приземленной задачей: добыть образцы ДНК у крупнейших динозавров, которые могут иметь ценность для медицины.
Фильм быстро дает понять, что это не история про науку и прогресс. Rebirth возвращает франшизу к формуле выживания: изолированная локация, ограниченные ресурсы, опасная среда и существа, с которыми невозможно договориться. Динозавры здесь снова не фон и не аттракцион, а постоянная угроза.
Иногда динозавры добираются и до других франшиз. В фильмах «Трансформеры: эпоха истребления» и «Последний рыцарь» появляются диноботы — трансформеры, принимающие форму динозавров. И это очень симптоматично. Динозавры здесь уже не монстры — и даже не живые существа.
Тираннозавр в виде робота — это концентрат идеи «абсолютного оружия». Поп-культура использует образ динозавра как визуальный усилитель: если нужно показать что-то по-настоящему мощное, древнее и внушительное.
Если кино показывает динозавров как зрелище, то игры делают куда более важную вещь — помещают тебя рядом с ними.
Самый очевидный пример — Jurassic World Evolution 2. Формально это симулятор управления парком, но по сути — интерактивная версия всей франшизы. Ты строишь вольеры, следишь за безопасностью, принимаешь компромиссные решения, но правила жанра известны заранее: где-то обязательно что-то пойдет не так.
Совсем другой подход у ARK: Survival Ascended — современной версии ARK на Unreal Engine 5. В игре ты постепенно учишься охотиться, строить убежища, приручать динозавров и использовать их как транспорт, защиту или оружие.
Похожую формулу развивают и более новые проекты вроде Ferocious, где к выживанию добавляется экшен с огнестрельным оружием. Это уже не про осторожное сосуществование, а про хаос: джунгли, оружие, хищники и постоянное ощущение, что мир работает против тебя.
Самый радикальный шаг сделали survival-игры Path of Titans и The Isle. Здесь ты и есть динозавр. Ты растешь, ищешь воду, держишься стаей и стараешься дожить до следующего дня.
Есть и совсем будничный пример — офлайн-динозавр в Google Chrome. Маленький пиксельный тирекс появляется каждый раз, когда пропадает интернет. Ты просто нажимаешь пробел и начинаешь бежать, перепрыгивая кактусы, пока сеть не вернется.
Почему нас так тянет к динозаврам?
Потому что динозавры — идеальное сочетание реальности и мифа. Они существовали на самом деле: их кости находят, измеряют, изучают. И при этом они полностью исчезли.
Еще динозавры дают ощущение масштаба. Они напоминают, что мир существовал задолго до нас и будет существовать после. На фоне этих существ человек автоматически становится меньше, а повседневные проблемы — чуть менее значимыми.
И наконец, динозавры пришли к нам слишком рано, чтобы уйти. Для многих они стали первым большим увлечением в детстве — через игрушки, мультфильмы и фильмы. Этот интерес закрепился эмоционально и просто менял форму вместе с нами: от энциклопедий и VHS до мемов и видеоигр.
Если у тебя есть свой динозавр детства — игрушка, фильм, мультфильм или игра, — самое время его вспомнить.
Напиши в комментариях, с чего началась твоя диномания. Возможно, именно твоя история окажется самой ностальгической.
Ищи еще больше интересного по теме на RUTUBE!
📍 Мобильное приложение — с фоновым воспроизведением и просмотром офлайн.
📍 Приложение для Smart TV — для просмотра на большом экране.
А чтобы было легче следить за новостями киноиндустрии, подписывайся на телеграм-канал RUTUBE | Кинозал.
Что еще почитать:
☑️ Николас Кейдж: лучшие роли легендарного актера
☑️ Вы готовы, дети? Как Губка Боб стал королем интернет-мемов
☑️ Лучшие фильмы, мультфильмы и сериалы 2025: выбираем главные кинособытия года!
Реклама ООО «РУФОРМ», ИНН: 7714886605






































